作者：三浦诗音 翻译：dgwxx
棒球实在是项不可思议的运动。
高中棒球也好，职业棒球也好，大多比赛的电视转播几乎都只拍到投手、打者和捕手三个人。都说“棒球是团队项目”，但真的是这样吗？
说 棒球是体育运动，你不觉得比赛中休息的人有点太多了吗。攻方队伍，就算是满垒，也只有四个人在参加比赛。剩下的一多半的队员都在队员席里等着出场。作为守 方的球队，也只有投手和捕手两人在不停运动。剩下的人都是一边祈祷“千万别把球往我这打啊”一边“看起来”呆呆地站着。完全算不上九个人和九个人之间的比 赛。
只有投手投出去的球被打者打到，棒球才真正成为一项团队运动。从投手的心情看来，棒球总是和打者之间的一对一的单挑。每当看见投手丘上投手孤独的背影我都会这么想。
大概有人会反问，投手面前不是蹲着可靠的捕手吗？投手的背后不是有值得信赖的七名队友吗？正是有了他们的支持，投手不是才能尽情地投球吗？
当然，这么说没错。但是，假设一人出局一二垒有人，而对方的强棒又走进了击球区，这时天下又有哪个外场手的心跳会比投手更快呢。
我 很少去看职棒比赛，啦啦队席和投手丘相隔很远。但外场手的后背却近在眼前。于是我就不可避免地多看外场手几眼。当投手对捕手的暗号摇头的时候、投手为了冷 静下来而用脚刨土的时候，外场手看起来则是放松得多。虽然没有哪个外场手敢回头看看啦啦队里有没有美女，但在他们身上我实在找不到投手丘周围的紧张感。
这 时诸位外场手大概在想，“加油吧投手。我相信你。就算球打到我这边，我也会全力去接球的。”不不，我不是在责备外场手。我只是想说，投手和其他选手之间的 心情，是存在着巨大的差别的。守方九人之中的八个人都是在被动地等着球的到来，而只有投手一个人为了不被打者打到，必须以攻击的心态和球打交道。
因此我一直无法全面赞同那种从“美丽的队友爱”的视角描写的棒球。
《棒球伙伴》描写了一个具有惊人才能的中学生投手──原田巧和其他棒球少年的故事。
原田一家搬到了山间的小镇里，在这里，巧遇到了能接住自己的高速球的捕手永仓豪。豪向巧介绍了中学仍要继续打球的同伴。巧的新生活开始了……
这么一写，仿佛又陷入了“大家努力着、经历着喜怒哀乐投入棒球之中”的俗套。但《棒球伙伴》的难得之处便是他并没有落入这种俗套之中。
故 事将着力点置于拥有天才般的投球天赋的投手原田巧身上。在巧这名天生的投手身上，几乎没有任何与集体的适应性。巧被赋予的角色，决不仅仅是一个“喜欢棒球 的少年”这样浅薄。年仅十二岁的他，已经有用了身为一个投手的尊严，充满自豪，从他身边的少年之中脱颖而出，对于棒球，甚至是一个带有严格禁欲主义色彩的 人。
巧就算对豪和自己的家人也不愿亲密，保持着自己那份孤高。而充当巧的管家婆的永仓豪则一边努力理解着这样的巧，一边努力成为一个不负巧才能的捕手。巧的弟弟青波虽然体弱多病，但仍然仰慕着自己的哥哥，想像哥哥一样打棒球。
巧拥有改变周围人前途的耀眼才能。故事一丝不苟地描写着巧和他周围的人的心情，真挚地探寻着他们和才能、和努力、和家人、和最重视集体一致的学校教育、还有和棒球的关系。
因此，《棒球伙伴》和迄今为止为数众多提倡“体育根性”的作品有着明显的不同。
“ 体育根性”的说法扎根于“只要努力就有回报”的想法。世上有众多的“努力创造出来的神话”，其代表就是学校教育。只要努力，成绩就能进步。只要努力，就能 变得善于运动。要为了你自己努力。但我认为，这实在是一个非常没有意义的命题。并不是谁都能通过努力成为爱因斯坦，或者当上奥运金牌选手。
我不否 认有人在某些方面天赋异禀。然而，没有特别引人注目的才能的人才是大多数。我并不是说让没有才能的人放弃努力。我想说的是，将衡量一个人价值的基准置于他 能否做成一件事上，是非常没有意义的。我要说，让孩子们产生错觉，教唆他们只要努力就无所不能，是一件很残酷的事情。
《棒球伙伴》中，巧的才能的确引人注目。无论从技术上还是从心理上，他和周围的少年根本就不在一个世界中。他的一举手一投足之间，都显露出凡人无法企及的高度。但这绝不代表巧就没有了烦恼和痛苦。
而亲眼见证巧才能的豪和他们身边的大人们，也并没有因此低三下四。他们知道自己能干什么，为自己设定目标。巧会不时被自己的才能蒙蔽了视野，他们虽然对这样的巧心存抵触，却依旧给他建议、支持着他。
这部作品是作为儿童文学而创作的。但它并没有因为读者是孩子，而简单地说教努力的崇高性、队友的重要性。
巧总是“老子天下第一”般孤高的天才。登场的角色全都烦恼着、迷茫着，远远到不了“大家熟悉之后和睦地团队合作”的地步。但我反而认为，这才是真正意义上的体育世界。也正因为如此，当你觉得真正接触到别人心灵的一瞬，知道自己并不是孤独的一瞬的闪光，才是真正难能可贵的。
现 实生活中也是如此。与队友一起挥洒汗水，出现争执的时候流着血泪拳脚相向、最后紧紧相拥圆满地和好，这种在艺术作品中常见的情景，在现实生活中是不可能出 现的。在现实生活中，这一切都与才能和目标的方向性无关，除了边烦恼边迷茫，摸索着前进之外别无他法。当然，我们的心灵深处还能感受到，人与人之间那朦胧 的温暖。
《棒球伙伴》并没有拿小孩当小孩看。作品中登场的少年们都拥有各自的自尊与意志，一边不断思考一边追寻着希望，个个都是有血有肉的人。正因为如此，故事的发展有时对少年们显得有些冷酷，有时甚至让读者感到实在不想和巧成为朋友。
但是，一边读，一边又会沉浸在故事当中，不知不觉为少年们捏一把汗。读着读着，会突然在半夜大喊“为什么就这么不顺啊！”，要么是嘴里说着“巧你给我学会妥协！”心里却拼命地替他加油，自己都会觉得自己已经彻底成了《棒球伙伴》的俘虏。
看 棒球比赛的时候，所有人都会屏住呼吸关注投手的一举一动，关注他投出来的球。但是，无论周围有多少人，投手在场上永远都是孤身一人的。投手说不定就是所有 关注棒球的人的代表者。有人会告诉他接下来该怎么办。关键时刻，身后又有人来帮助他。还有人帮他加油。但就算这样投手也是孤独的。这份孤独。这份自由。虽 然寂寞，但又兴奋。
这次，这本优秀的青春小说以便携的文库书的形式出版，我衷心地感到高兴。我相信，会有更多的人利用这个机会，领略到这本单单用儿童文学这个概念无法涵盖的作品的魅力。