【日文书讯】《与父亲的漫长告别》盛田隆二

父よ、ロング・グッドバイーー男の介護日誌

台版译名:与父亲的漫长告别

作者:盛田隆二

発売日:2016/04/22

出版社: 双葉社

ISBN:978-4-575-31126-6

【内容简介】

我们都在学习告别,也在学习的路程中老去。

日本NHK(E电视)专题报导

盛田隆二《与父亲的漫长告别》--陪伴失智双亲

给这条遗忘道路上彷徨无助的人们些许勇气

父亲的失智症以微缓而确实的速度一步步恶化,记忆之沙从他手中一点点流逝,他也从我眼前一步步往后退得更遥远。这段长时间的看护之路,是我与父亲走了十年的漫长告别。

罹患帕金森氏症最终仍坚守护理岗位的母亲、因年老而开始迈入失智的父亲、患有思觉失调症的妹妹,身为人子、兄长与丈夫,盛田隆二写下数十年来亲身照护经历,希望能带给这条漫长的遗忘路上的照护者与被照护者们一些帮助与参考。

「把时间花在别人身上,才是珍惜生命。你们总有一天会懂得这道理,在那之前,请你们先把自己的时间花在自己身上。 」

「真的妥贴吗?真的要将自家私事摊诸于大众目光之下吗?我心底也曾这么彷徨犹豫过,但对我来讲,正确书写下父母晚年是将他们这一路迢迢走来的人生烙印在我记忆大海中的唯一手段,我也隐微期望自己这一路走来的照护历程或许能提供给正在面临照护父母、配偶或考虑申请居家照护、利用照护设施的人一点浅薄的参考,若能如此,则属甚幸。」

 

【作者简介】

盛田隆二Morita Ryouji

1954年生,担任信息志《PIA》编辑的同时创作小说。

1990年以出道作品《Street Children》入选野间文艺新人奖候补。

1992年以《SAUDADE》入选三岛由纪夫奖候补。后担任《PIA Mook》总编。

1996年辞职专事小说。

2004年出版了《直到夜的尽头》一跃为畅销三十万本的畅销作家。

另着有《余生今日最年轻》、《总是有泉水涌现》、《二人静》、《清甜之水》等多部作品。

 

目录  · · · · · ·

前言

〔第一章〕坚守护理岗位,直至难病离世的母亲

〔第二章〕在母亲死后,顿失求生意志的父亲

〔第三章〕与照专商量父亲的照护问题

〔第四章〕父亲住进老人照顾中心之日

〔第五章〕失智恶化,及在照顾中心的日子

〔第六章〕在中心内感染肺炎住院

〔第七章〕因肠阻塞而装胃造口,进入安宁疗护

〔曲声终歇〕

后记

 

【中文书讯】2018年8月日本翻译引进作品精选

暑期是年度文学书推出的旺季,本期书讯精选暑期档的十部作品,其中初次引进的文学作品6部, 经典文学重版2部(系列),非虚构作品2部。

《异类婚姻谭》本谷有希子

《华龙之宫》上田早夕里

《樱花盛放》 辻村深月

《山羊之歌》 中原中也

《一握砂》石川啄木

《堕落论》坂口安吾

藤泽周平系列

安部公房作品

《老后破产》日本NHK特别节目录制组

《我每天只工作3小时》押井守

文学类

新书:

1

《异类婚姻谭》

作者: [日]本谷有希子

出版社: 上海译文出版社

译者: 唐辛子

定价: 42.00元

【作者介绍】

本谷有希子,生于1979年。2000年创办主持“剧团、本谷 有希子”,并担当编剧、导演。2006年凭借剧本《遭难》以史上最年少身份获得第10届鹤屋南北戏剧奖。2008年凭剧本《幸福最棒谢谢真心的!》获第53届岸田国士戏剧奖。2011年凭小说《微温的毒》荣获第33届野间文艺 新人奖。2013年因《暴风雨的郊游》荣获第7届大江健三郎奖。2014年因《喜欢自己的方法》荣获第27届三岛由纪夫奖。2016年以《异类婚姻谭》获第154届芥川奖。另著有《即使窝囊废,也给我看到你悲伤的爱》、《那孩子的想法有点怪》、《只要活着、爱》等。

【内容简介】

《异类婚姻谭》是日本第154届芥川龙之介文学奖获奖作品,将日本古典怪谈融入现代生活,情节吊诡,气氛悬疑,立意深刻,令读者不由自主陷入天才小说家本谷有希子魅惑与恍惚的文学世界。

本书由四篇短篇小说组成,其中首篇《异类婚姻谭》为2016年第154届芥川奖获奖作。此书以“某天,忽然留意到自己的脸和丈夫的脸变得一模一样”开篇,这并不是一个夫妻在一起久了便有夫妻相的轻松故事,而是主人公在婚后逐渐丧失个体独立性、险些被所谓的丈夫拖进“非人”泥沼中的故事。 “我”起初并未太在意,直到有一日发现丈夫的脸部器官竟然移位,对此,“我”并未太多干涉,直到有一天发现自己的脸部器官也开始有了变化……续篇《狗们》中,沉默寡言的“我”接到去朋友的山中小屋独立完成一项工作。山中无人,只有“我”和一群雪白的狗们。有次下山,“我”接到山下小镇的传单,说有人失踪,请务必注意狗的出没。我并未在意,回到山上后,一切如常。可当“我”再次下山,发现山脚小镇已无人烟,满心惊异的“我”只好回到山上与狗们相依为命。终于,有一天,睡在狗们身边的“我”身上也长出了白色的绒毛……小说将日本传统的文学形式“怪谈”与现代生活嫁接,在现代生活之上结出了妖娆的果实。

2

《华龙之宫》

作者: [日] 上田早夕里

出版社: 化学工业出版社

译者: 丁丁虫

定价: 68(全二册)

【作者介绍】

上田早夕里

出生于兵库县,处女作《火星黑暗交响诗》获得第四届小松左京赏。2010年出版《华龙之宫》(本书单行本)是早川科幻系列J丛书的长篇之一,这部格局宏大的海洋科幻启示录受到评论家、读者的广泛好评,在日本“2010年最佳科幻小说•国内篇”中,以压倒性优势取得第一,并获得第32回日本科幻大赏。其他著作有《深红的碑文》(J丛书)、《利林塔尔的末裔》(早川文库JA)、《宙斯的笼牢》《美月的残香》《鱼舟•兽舟》《黑玛瑙》等。

【内容介绍】

第32回日本科幻小说大赏获奖作

2010年代日本科幻小说金字塔

宫部美雪、贵志祐介、冲方丁联名赞誉!

数百年后的25世纪,南太平洋超级地幔柱上升,导致海底隆起260米,地球大部分陆地被海水淹没,人类文明遭到毁灭性破坏。

为了让人类这一物种存续下去,世界各国做出决定:允许对地球上的一切生物进行人为改造。

人类艰难地渡过了前所未有的危机,分化为陆上民和海上民。陆上民在仅剩的土地和海上都市维持信息社会,海上民依靠名为“鱼舟”的动物船在大海中生活。为探寻共存之道,外交官青澄诚司奔走交涉于各种组织之间,然而这颗星球即将再度经受残酷的试炼,他的理念与一切生物的命运笼罩在终极威胁之下……

3

《樱花盛放》(午夜文库)

作者: [日] 辻村深月

出版社: 新星出版社

译者: 吕灵芝

【作者介绍】

辻村深月,出生于一九八〇年,毕业于千叶大学教育系。二〇〇四年以《时间停止的校园》出道,后有多部佳作获奖。二〇一一年凭借《使者》获得吉川英治文学新人奖,次年以《没有钥匙的梦》摘下日本文坛的*高荣誉直木奖。她尤其擅长表达年轻人微妙的心理,文笔剔透细腻,是日本文坛*受期待的人气才女作家。

【内容介绍】

塚原真智是一个内向的初一学生,最大的爱好是阅读。一天,她在图书馆的一本书中发现了一张便签,上面写着“樱花零落”。这是谁留在书里的?心中也藏了些悄悄话的真智决定通过书中的便签与“这个人”交流……

4

《山羊之歌》

作者: [日]中原中也

出版社: 雅众文化/新星出版社

译者: 吴菲

定价: 49.8

【作者介绍】

中原中也,日本著名诗人。毕业于东京外语专修科法语部毕业。是备受当今年轻人喜爱的、日本昭和诗坛最耀眼的明星诗人。三十岁因结核性脑膜炎去世。出版有诗集《山羊之歌》以及遗作《往日之歌》,译有《兰波诗集》。死前籍籍无名,死后名声大振。多部作品入选日本教科书。著名文学评论家小林秀雄称他“拥有高贵的诗心”。

【内容介绍】

本书为昭和时代著名诗人中原中也代表作,亦是其生前唯一出版的诗集《山羊之歌》及其遗作《往日之歌》中的精品诗作。其中有他在兰波的印象派诗风浸淫之下创作的《晨歌》、逢人便诵读的得意之作《马戏团》以及收入教科书使他家喻 户晓的《污浊了的悲伤之上》等名作。

中原中也的诗以其敏锐的感受性捕捉自然之声色,并于修辞上呈现自己独特的感官世界。他思考生与死,文字游弋其间,甘美而哀切的诗句流溢着无常的余韵,质朴而深邃的语言表达着生命的倦怠和虚无。他吟咏惜别时之留恋、人心深处之悲痛、流逝不复返之物。他将每一声叹息都入了诗,终其一生的创作都在表达着三个主题:活着、爱着、痛苦着。

5

《一握砂:石川啄木诗选》

作者: [日]石川啄木

出版社: 新星出版社

译者: 周作人

【作者介绍】

石川啄木,日本明治时代诗人、小说家与评论家,被誉为日本的“国民诗人”,是浪漫主义和明星派代表人物。他打破了日本短歌三十一音一行的定例,开创了短歌新形式,开拓了日本近代抒情诗风,被认为“开创了日本短歌的新时代”。为日本诗歌的发展作出了重要贡献。

【内容介绍】

本书是日本著名的短歌诗人石川啄木的代表作,收录石川啄木生前创作发表的《一握砂》和《可悲的玩具》两部短歌集以及《叫子和口哨》《可以吃的诗》等若干长诗和诗论。啄木打破了日本短歌三十一音一行的定例,创造了一种散文式的短歌新形式,不仅为日本诗歌的发展做出了重大的贡献,也影响了后世的许多诗人。

啄木的诗歌,取材日常,善于从私人生活的细微之处发现诗意。诗人一生坎坷的经历让他的诗歌时常充满着悲哀、感伤的情绪,如同对生活无可奈何的叹息。他的诗歌总是能引起读者强烈的共鸣,因为每个人都能在啄木的凝练的短歌之中发现自己生活的影子。

本书在周作人先生经典译本的基础上,邀请著名旅日诗人、翻译家田原先生进行补注并添五千字长文导读,以使读者能够全面感受啄木诗歌的魅力。

6

《堕落论》

作者: [日]坂口安吾

出版社: 雅众文化/新星出版社

译者: 高培明

定价: 48.00

【作者介绍】

坂口安吾,日本著名小说家,出身豪门世家,母亲是县议员女儿,父亲是众议院议员,担任《新泻新闻》报纸总裁,也是诗人。然而他从小叛逆,时常逃课,中学时还因耽于文艺而遭留级。战后因评论文集《堕落论》与小说《白痴》,在日本社会掀起旋风,成为“无赖派”文学代表者,与太宰治、石川淳齐名。博学的坂口安吾作品题材多样,其中充满反叛、浪漫与颓废色彩,产量极大,影响甚巨。

【内容介绍】

坂口安吾是日本无赖派文学代表人物,《堕落论》是其代表作品。本书收录其17篇代表性随笔和评论文章,既有对日本文化的自我感受,也有对战后日本社会的深刻剖析,以及对文学的严肃探讨。坂口的文章精准而犀利,其观察力如同手术刀一般,总能一下戳破事物表面的虚饰,直抵其核心与本质。这些文章曾在战后百废待兴的日本社会产生了巨大的反响,对年轻人产生了极大的吸引力。坂口曾被《读卖新闻》评为“最贴近年轻一代的战后作家”。

经典重版:

7

译林 藤泽周平系列

【作者介绍】

藤泽周平,日本时代小说巨匠,曾获菊池宽奖、吉川英治文学奖、紫绶勋章等荣誉,大量作品改编为影视剧。藤泽周平一生低调严谨,“平静有力,平凡至真”概括了他的为人和作品。

藤泽周平生于日本东北地区山形县鹤冈市的一户农家,他半生坎坷,斗病、丧妻,四十六岁才以《暗杀的年轮》获直木奖,开始专事写作。所幸他勤于笔耕,二十来载创作生涯给读者留下众多名作,如短篇小说集《黄昏清兵卫》《隐剑孤影抄》《隐剑秋风抄》《桥物语》,短篇连作《浪客日月抄》四部曲,长篇小说《蝉时雨》《三屋清左卫门残日录》《密谋》《市尘》等。

本系列包括《蝉时雨》、《黄昏清兵卫》、《隐剑孤影抄》、《隐剑秋风抄》、《小说周边》、《秘太刀马骨》、《浪客日月抄》、《桥物语》、《三屋清左卫门残日录》 等九部作品。

8

99读书人/人民文学出版社 安部公房作品

【作者介绍】

安部公房(1924—1993),日本小说家、剧作家。生于东京,在中国沈阳读过小学和中学时代。1948年毕业于东京大学医科专业;50年代初即在文坛崭露头角。其处女作《赤茧》、《墙》分别获得战后文学奖和芥川文学奖,从而奠定了他在日本当代文学史的地位。其小说和剧本代表作多次荣 获国内外大奖,并一再被提名为诺贝尔文学奖候选人。他与大江健三郎及三岛由纪夫鼎足而立,构成了当代日本先锋文学的独特风景。其作品在二十多个国家翻译出版,被誉为最受欢迎的日本作家和世界级文学大师。

他以荒诞无稽的情节曲折地隐喻着现世中人的悲剧性命运。1962年创作的《砂女》,把这种存在的无奈和畏惧推向了一个艺术表现的高峰。那徒劳的西西弗斯式的反抗和最终无法逃逸的环境,莫不就是人类生存的终级象征。

本系列包括《砂女》、《燃烧的地图》、《他人的脸》、《急欲轻生的鲸群》等若干部作品

非虚构作品

9

《老后破产》

作者: 日本NHK特别节目录制组

出版社: 上海译文出版社

译者: 王军

定价: 38

【作者简介】

NHK特别节目录制组奉行“亲身采访”“独家”“感动”等报道理念,敢于大胆挖掘事实真相、不畏挑战,曾陆续推出过《无缘社会》 《女性贫困》《老后破产》等反映日本社会现实问题的书籍。

【内容介绍】

《老后破产:所谓“长寿”的噩梦》是NHK特别节目录制组的采访过程全记录,也是已经有良好口碑的“译文纪实”系列的第28本。NHK特别节目录制组以“金钱问题”为主轴,揭露“老后破产”在居住、生活、医疗、人际关系等面向中的各种影响。“老后破产”在日本是热门话题,中国已经进入老龄化社会,如何养老也成为避不开的话题。

有存款,有房子,有年金,为什么还会“老后破产”?

长寿,这个幸福社会的象征,将成为压垮老后生活的最后一根稻草。

建筑公司的老板娘在独子过劳死、丈夫病逝之后顿失依靠,有病痛不敢看病,只求节省开销……

宠物店老板关掉店铺专心护理重病的母亲,送走母亲后却无法再次就业,只能卖掉与母亲共同生活的房子以维持生计……

中年失业的子女,仰赖双亲的养老金过活,最后却两代人双双破产……

NHK特别节目录制组以“金钱问题”为主轴,揭露“老后破产”在居住、生活、医疗、人际关系等面向中的各种影响。案例中的每一位老人,年轻时都与你我一样认真工作,做好了退休后的储蓄计划,却从没想过老后生活如此孤独辛苦,甚至失去求生欲望。

“老后破产”问题不只冲击65岁以上的老人,更进一步蔓延至工作人口。经济衰退、收入减少、物价上涨的危机纷至沓来,年轻人就业困难,中年失业的上班族难以再次进入职场……如果不能认清现状,寻求解决之道,那么,不管你现在几岁,都将成为“老后破产”的预备军。

10

《我每天只工作3小时》

作者: [日]押井守

出版社: 后浪丨四川人民出版社

译者: 谢承翰 / 高詹灿

定价: 49.80元

【作者介绍】

押井守(Mamoru Oshii),电影导演。生于1951年,东京都大田区人,毕业于东京学艺大学,大学期间即开始独立制作电影。1977年进入龙之子制作公司,执导电视动画《一发贯太君》。1980年跳槽至小丑工作室,师从鸟海永行;于1981年担任电视动画《福星小子》总导演,1984年凭剧场动画《福星小子2:绮丽梦中人》备受瞩目,同年成为自由职业者。1995年的《攻壳机动队》一度占据美国《公告牌》(Billboard)杂志录像带销售排行榜第一名。主要作品包括剧场版动画如《天使之卵》《机动警察剧场版》《攻壳机动队2:无罪》和《空中杀手》,以及真人电影《阿瓦隆》等。亦推出小说《立食师列传》、舞台剧《铁人28号》等,在多种文艺创作领域都有其活跃身影。

【内容介绍】

在职场上,凭经验和直觉说话的人要信几分?为什么有人心甘情愿当“老二”?打工族的终极兵器居然是“怠工”?“一生追随老板的步伐”会有怎样的下场?中层主管如何在上级乱七八糟的命令之下守护自己与下属的性命?肩扛责任和感受自由是否可以兼得?

面对这些灵魂拷问,执导过《攻壳机动队》等动画神作的日本知名导演押井守的回答是:“包含着各色人等、多样工种的电影正是最佳的职场教科书!”

本书即由《日经商业在线》的连载专栏《押井守导演为了获胜而看的电影》整理修订而成,是一部影评集和工作生存指南。押井守导演心怀“上班是为了自我实现”的胜败观,以刁钻清奇的角度和扎心狠辣的文笔,拆解评析了九部反映组织管理中各式情形的电影。他从自己资深的影视从业经验出发,加上对日本社会文化的观察,推而广之总结出一套深具启迪性的处世哲学。

想要做工作的主人、化苦闷为快乐,最重要的是认清自己的角色,并掌握相应的“胜利条件”。你,准备好了吗?

【日文书讯】《我爱过的那个时代》 川本三郎

书名:マイ・バック・ページ(My back pages )-ある60年代の物語

台版译名:我爱过的那个时代——当时,我们以为可以改变世界(译者: 赖明珠)

作者:川本三郎

出版社: 平凡社; 復刊版 (2010/11/26)

ISBN-13: 978-4582834840

【作者介绍】

川本三郎/KAWAMOTO SABURO 1944~

评论家。1944年生于东京。东京大学法学部毕业后,进朝日新闻社。历经《周刊朝日》、《朝日杂志》记者,进入评论活动。自由文字工作者,持续从事文艺、电影评论、翻译、随笔等多项领域分明的执笔活动。特别喜欢楚门‧卡波提作品,并翻译其作品无数。

著作《大正幻影》(获Suntory学艺赏)、《荷风与东京》(获读卖文学赏)、《林芙美子的昭和》(获每日出版文化赏、桑原武夫学艺赏)、《看电影就知道的事1~3》、《现在,还想妳》等多数。

【内容介绍】

Suntory学艺赏×读卖文学赏× 桑原武夫学艺赏 × 每日出版文化赏受赏作家

如果不抱幻象去爱,就是所谓的爱,我可以说爱过那个世代……

一九六八年,日本各大学发起了以意识形态为主的斗争浪潮,出现学生组织的「全学共斗会议」(简称「全共斗」),罢课、占领大学校园等场面愈演愈烈。一如许多目前仍活耀于日本艺文界的创作者,作者川本三郎与他们同样是「全共斗世代」。

在这个日本社会思潮震荡最剧烈的时期,川本三郎以一个初出茅庐刚跑周刊新闻的新人记者身分,完整描绘出当时社会浪潮,让这本作品成了六○年代的最真实见证。而他更亲眼目睹东大「安田讲堂事件」,这个大时代发生的事件,后来履次由村上春树关键性地写在《且听风吟》、《1973年的弹子球》、《挪威的森林》、《1Q84》等作品中。

时间也无法疗愈的伤痛,一段作者数度提笔无法写成的青春挫折物语。

本书文章最早连载于一九八六年至八七年日本文化创意人喜爱的艺文杂志《SWITCH》,专栏名称为「The Reading」,由该志发行人新井敏记先生总策划,并与角取明子小姐亲自拜会川本三郎邀稿。最初原本只是希望让八○年代的年轻读者能理解六○年代的人事物而书写,没想到川本三郎写着写着,最后却变得不得不整理思绪,提到一九七二年改变他一生,让他久久无法提笔写作的专访思想犯(杀人犯)事件。

他因为私下采访嫌犯并湮灭证据,走在「记者道德」与「公民道德」的法律边缘。最后还是因为受不了精神压力,遂向警方坦承事件发生经过而身系囹圄。因为这桩「朝霞自卫官杀害事件」,他成了日本最受争议的文坛评论家。正因为如此大胆的交涉过程,更清楚地描绘出当时年轻人的不安与冲动。尽管伤痛,作者藉由这些文字的呈现,宛如电影一般让我们清楚看到了日本六○年代末期,一个个「我们相信一定可以做到」的青春姿态。

目录:

Side-A

◎看了《没有阳光》那天

时代一点都不温柔,那个时代的象征,说起来就是经常在下雨……

◎69年夏

回想起,那太阳非常热的六九年盛夏。我二十五岁。

◎蒙受幸福恩惠的女子,死了

我想她一定是个比别人加倍温柔的女孩,但似乎不喜欢当一个艺人,做演员这个工作。

◎死者们

日常生活中到处都有人死掉,生的中心就有死,而且「我们」并不避开那死,反而想去亲近。

◎罪恶感

记者难道不是应该先去救助即将被杀害的人吗?在按下快门之前,不是应该先制止美军吗?

◎拒绝采访

我想这些孩子拥有可以反抗的父亲或许是幸福的。

◎都会有时很美丽

我离大学愈来愈远,生活绕着电影、爵士乐、和戏剧打转,街头成了「我的大学」。

◎远离越南

那说明了不管怎么反对越南战争,自己反正不是当事者,只是从安全地带鼓动反动运动而已……

◎现代歌情

摇滚,是在越南战争的体验中所产生并茁壮起来的美国年轻世代的音乐。生活在温吞吞日常中的我们,是不会懂得摇滚优点的……

Side-B

◎逮捕之前I

宫泽贤治和清水乐团-这两点让我信任了K……

◎逮捕之前II

我这边冒着自己的风险还坚守「记者的道德」这原则,不向警察「通报」K的事。

◎逮捕和解雇

一九七二年一月九日,我被埼玉县警察逮捕,因「湮灭证据」的嫌疑。

◎后记

◎新装版出版记〈三个时间〉

书摘:

(1)

我离大学愈来愈远,生活绕着电影、爵士乐、和戏剧打转,街头成了「我的大学」。母亲担心地说:「你到底打算怎么办?有没有为自己的将来考虑?」我并没有勇敢到回嘴「啰嗦」的地步,连自己也不知道该怎么办才好地继续在街头流浪。像中了毒瘾般,对街上的嘈杂也会上瘾。一到华灯初上的时分,就会开始迷恋起嘈杂的街头,一留神时,人已经身在新宿街上逛了。

有一次,我曾经对「现代诗」的山内先生提到:「我也想当吃茶店老板。」平常很和气的山内先生,只有那次很生气地说:「煮一杯咖啡,以你那样的玩票态度都不行噢。」

越战打得愈来愈激烈。日本媒体果敢地开始展开反战活动。尤其是自由摄影记者陆续去到越南,发表在战场拍回来的活生生血淋淋战场相片。我看到这样的工作,想做记者工作的心就变得更坚定。

因此大学四年级夏天就去报考朝日新闻社,却在面试时落榜。也不敢保证第二年如果重考是否能考上,事到如今也不能去银行或商社应征了。

没有被公司录用的人,无论是谁都会感到不安和孤立,以我的情况,又处于「就职浪人」这种特殊状况,更认定自己是孤独一人了。

虽然政治意识很强,但几乎和政治运动无缘。对所谓人际关系这东西极力避免密切牵扯的「胆小个人主义者」来说,政治运动犹如穿着脏鞋子不客气地一脚踏进人家屋里,侵犯私生活等缺乏细腻感觉的强者行为。

虽然如此,我依然决定当一个就职浪人,这是深受一九六七年十月八日发生的所谓「第一次羽田事件」冲击。当时的佐藤首相,冒着国内重度批判越南战争的声浪,毅然访问越南,对这点,反代代木系全学连的学生高喊「阻止佐藤出访」口号,在羽田机场附近展开示威游行,在和警察队伍冲突之中,和我同世代的京都大学生死掉了。

这个事件带给学生们很大的冲击。「他死掉了,那时候你在做什么?」对这样的质问,谁都苦恼烦心,也就是所谓「10.8冲击」。对于被称为全共斗世代的那世代人来说,一九六七年十月八日,成为难以忘记的「纪念日」。就像美国六○年代「肯尼迪总统被杀时,你在做什么?」这句话被当成世代的共通语言般,对六○年代的日本来说,「一九六七年十月八日,京大生山崎博昭死去时,你在做什么?」也成为共通的沉重问题。

确实对我(们)来说,那个时代并“不是我时代”。有死,有无数的败北。但那个时代是无可替代的“我们的时代”。不是自我中心主义(me-ism),而是我们主义(we-ism)的时代,任何人都试着为别人设想。把越南被杀的孩子们想成自己的事,对战争试着表达抗议的意志,试图否定被编入体制内的自己。我只想把这件事珍惜地留在记忆中。

 

(2)

自由摄影师中平卓马在某报纸上所写的这句话,引起了我的共鸣,我记录在当时的日记里头。 “现在的日本高喊反对战争,丝毫不需要有个人的决心。总之西班牙很远,而越南更远”“所谓打倒资本主义推动世界革命!……支持这些口号的语言,缺乏真实感。” 今天,回想当年时,往往会说“六十年代还有正义”,这样美化地说,肯定是错了。我们确实可能是打内心深处反对越战的。但同时,我们对一边身在安全地带一边反对战争的这种“正义”也感到厌恶和愧疚。因此愈谈到“正义”,反而愈想保持“沉默”。“正义”和“沉默”几乎只隔着一层纸。OWL的M和H,愈跟美军交往愈倾向于保持“沉默”,变得没办法放怀去从事反战运动,我想是因为这样。

 

(3)

六九年一月十八日早晨。我无法面对安田讲堂超过一小时。当眼前和自己拥有同样想法的人,正把自我怀疑推向极限时,反观自己却在安全地带“旁观”让我很痛 苦。我对一个前辈记者说:“我想回去了。”他回应:“你要回去没关系,不过因为痛苦就不再看的话,是当不成记者的哦。”这种专业意识让我很敬佩,不过,要 我留在现场还是受不了,于是离开了校园。我对于佩戴报导臂章走过机动队前安全的自己也感觉很厌恶。 守在安田讲堂里的学生们坚守了两天,第二天十九日傍晚,终于全体遭到逮捕。十九日下午五时四十分,进入安田讲堂的机动队把屋顶的红旗拆下。一切都结束了, 然后,一切都开始了。 “如果,我不保护自己的话,谁会保护我呢?但,如果我只想到自己的话,我又为什么存在呢。”

【同名电影改编】

昔日的我 マイ・バック・ページ (2011)

导演: 山下敦弘

主演: 妻夫木聪 / 松山研一 / 忽那汐里 / 中村苍 / 石桥杏奈 / 韩英惠 / 長塚圭史 / 山内圭哉

上映日期: 2011-05-28

获2011年电影旬报十佳第九名。

【日文书讯】《动物化的后现代》 东浩纪

出版社: 講談社 (2001/11/20)

ISBN-13: 978-4061495753

【作者介绍】

东 浩纪

1971年出生于东京,东京大学综合文化科博士,以研究并评论御宅族文化而闻名,是日本著名评论家、作家,以及文化学者。曾任东京大学研究所信息研究客座助教授;国际大学全球通讯中心副所长、教授。现为早稻田大学文化构想学部教授、东京工业大学世界文明中心人文学院特任教授。编着有文化研究等专书数十种。除了学术研究以外,2008年发表了第一本小说《量子家族》,并于2010年获得三岛由纪夫赏。

【内容介绍】

次文化研究的根基经典名著

你真的理解「御宅族」是什么意思吗?

从「理想的时代」到「虚构的时代」,人类将走向什么样的未来?

御宅族的消费行为的变化,为日本社会带来怎样的影响?

欲了解当代日本社会,必先了解御宅族系文化的来龙去脉!

御宅系文化研究第一把交椅──东浩纪,带你一探究竟。

 

御宅族的消费行为的变化,不只对日本,对世界其它国家也造成了很大影响。御宅族一向被赋予负面的意义,但是当这个族群所形成的影响力已经不只限于一个小圈圈内时,透过这本书,我们可以了解这个族群对于动漫甚至当代文化造成了什么样的影响,而且这些被误解的族群,其行为模式是文化的脉络之一,也正在改变着人类的整个历史文化。

作者以其丰富的文化论述内涵,概要而精辟的分析御宅族文化影响下的日本社会和日本思想,并从中理出御宅族文化的形成与未来的可能性。

【目录】

第一章 御宅族的拟日本

1 何谓御宅族系文化?

显现「御宅族系文化」构造的后现代之样貌∕御宅族的三个世代

2 御宅族性质的模拟日本

何谓后现代?∕御宅族系文化所拥有的日本式图像∕御宅族系文化的来源是美国∕日本的动画发展出独特的美学∕存在日本文化背景中的败战伤痕∕后现代主义的流行与御宅族系文化的扩张∕日本最前卫的幻想∕用美国的材料做出的模拟日本∕江户町人文化的幻想∕御宅族系文化的重要性

第二章 数据库式动物

1 御宅族与后现代

拟像(simulacre)的繁殖∕大型故事的凋零

2 故事消费

故事消费论∕从树状结构型的世界到数据库型的世界

3 大型的非故事

大型故事的凋零与做为其填补之虚构∕从意识形态到虚构∕不需要大型故事的世代登场∕「新世纪福音战士」的影迷所谋求的东西

4 萌的要素

故事与马克杯是同列的商品∕组合萌的要素

5 数据库消费

从个别的作品也能感受到角色人物的魅力∕角色人物的连结跨越了作品∕从「萌角色」看到消费的双重构造∕从「故事消费」到「数据库消费」∕「动漫式的写实主义」小说∕推理的要素也是萌的要素

6 拟像与数据库

拟像论的缺点∕从原创相对复制到数据库相对拟像∕二次创作的心理∕村上隆与御宅族的龃龉

7 势利(snobbism)与虚构的时代

黑格尔式「历史的终结」∕美国式的「回归动物」与日本式的势利∕受到御宅族系文化洗礼的日本式势利∕犬儒主义所支配的二十世纪∕在御宅族的势利里可看见的犬儒主义∕理想的时代与虚构的时代

8 分解的人类

对女仆式故事的欲求之高涨∕「读」游戏成为御宅族文化的中心∕在故事性电玩中「能哭泣」的意义∕更加彻底拟像的制作是有可能的∕小故事与大型非故事各自杂处共存

9 动物的时代

无须他人即可自足的社会∕御宅族的「动物式」消费行为∕御宅族保守型的性∕从虚构的时代到动物的时代∕高中女生与御宅族的类似性∕御宅族的社交性∕不存在巨大认同感的社会∕

第三章 超平面性与多重人格

1 超平面性与过视性

后现代的美学∕HTML的性质∕有复数「看得见的事物」的世界∕「看不见的事物」的不安定的位置∕数据库消费与WEB理论相似∕不同的阶层被并列的世界∕故事平移的结构

2 多重人格

在「看得见的事物」做出双重构造的作品∕诞生于超平面的世界的主角∕寻求多重人格的文化∕后现代的寓言

参考文献

参考作品

谢辞

【媒体评论】

《晶报》2012年10月14日 御宅族:“动物化”日本社会 彭砺青

作者从文化角度梳理御宅族的特质,单是“动物化”一项就值得我们深思,这项特质,其实也是战后日本美、日文化融合的结果,御宅系漫画采用固定的日本故事内容,却采用了后现代手来处理。另一个本质问题是,电子影像的虚拟文化,将日本传统形式以合乎后现代社会的方式重新演绎,它回避了现代性与传统形式产生冲突的社会风险(如三岛由纪夫的切腹),所以实际上催生了一个“动物化”的社会,这也解释了御宅系文化对日本甚至世界各地所产的社会性影响。话虽如此,东浩纪以数据库消费来理解御宅系文化的构想仍欠缺对其“社会化”过程的视野,还没有将文化现象嫁接到社会问题的层面上来看。虽然“御宅系”已经影响到世界各地社会,但其对社会问题的影响,仍有待社会学者作进一步研究。

《香港文汇报》御宅族与后现代性 –

东浩纪也以电子小说游戏作为御宅系文化的核心,所谓「电子小说」,其雏形为带情色性质的美少女游戏,当电子小说出现后,重点由情色转为「萌」要素。御宅系读者(或玩家)每每因为小说角色及情节设定而阅读至感动落泪,即使电子小说的情节铺排和角色只是不断重复,但御宅族读者仍会甘之如饴。

作者以社会精神分析学者马尔库塞(Herbert Marcuse)的《平面人》(One-Dimensional Men)来指称这种情感的单一化趋势,然而御宅族的人格又不只这么简单。御宅族动漫一方面喜爱多重文化的人格,另一方面又活在平面的人格世界中﹕从Cosplay到角色扮演表面上为御宅族提供多姿多彩的固定角色,但在这固定想象背后,是单面的人生。

《动物化的后现代》固然是一本别开生面的后现代文化读本,虽然书中论述最终亦归结到班雅明的说故事者问题:班雅明认为故事有某种救赎的作用。在后现代时期,故事结构既然支离破碎,那么我们也没有所谓的「救赎」,这不单是没有历史观念、全凭拼凑的年代,也是固定人格解离、虚拟全然独立于真实的世界。东浩纪的解释或许缺乏社会层面的分析,却从日本自身出发,切中了后现代社会的文化问题。

【日文书讯】《作为职业的编辑》 吉野源三郎

书名:作为职业的编辑(職業としての編集者)

出版方:岩波书店

ISBN:400-430065-7

【作者】

吉野源三郎(1899-1981)。1925年毕业于东京帝国大学文学部哲学科。1935年担任新潮社”日本少国民文库”主编。1937年进入岩波书店,1945年战后成为《世界》杂志的第一任主编,1950年任岩波书店常务董事,1965年任编辑顾问。1981年逝世。

著有《你想活出怎样的人生?》、《我也是人、你也是人》、《守住人的尊贵》、《作为职业的编辑》、《同时代的事──莫忘越战》、《相信人类》等多部著作,并以《林肯》一书获颁产经儿童出版文化赏。

吉野源三郎是日本昭和時代具有代表性的知识份子,他不仅是一位出色的编辑和儿童文学家,更是一位伟大的思想家和反战运动家。战前的1931年,他曾因治安法维持法事件被逮捕,对军国主义抱有强烈的不信任感,也由此形成了后年反战活动、理想主义思想体系的精神根源。战后,以《世界》杂志为中心,汇集起丸山真男、竹内好、大塚久雄、久野收等一批进步知识分子,从战后民主主义立场出发,以反战、和平的姿态展开言论。1950年4月15日结成和平谈话会,批判美国和日本保守政府的片面和谈,主张与包括中国和苏联在内的全面和谈。1959年参加”安保批判会”,并积极投身到1960年的安保斗争中。在此后的反越战运动中也表现活跃。

【内容介绍】

曾有日本读者说过,要扭转今天日本精神颓废的现状,需要丸山真男这样的学者和吉野源三郎这样的出版人,这句话反映了吉野源三郎在日本战后出版史上不可动摇的重要地位。本书是吉野源三郎多年来在各类书刊上发表的编辑出版工作相关的文章汇编,不仅记录了吉野自身的经历和岩波书店、《世界》杂志的发展历史,同时也是昭和时代思想史的一份珍贵证言。

吉野源三郎毕业于东京大学哲学系,本人的兴趣是从事历史哲学的研究。他认为自己并不是对出版有什么特别的兴趣,在编辑方面并没有特殊的才华,只是机缘巧合从事了这个工作,一干几十年。但一旦作为职业来从事,就应该负担起这一职业应有的社会责任,全身心投入去做。吉野的一生与日本史上罕见的大变动时期相重叠,他挺过了军国主义最黑暗的时代,迎来战后初期的解放和言论的解禁,又经历了冷战中美国与日本保守政府主导的民主倒退历程,以及经济高速增长期。在这过程中,他参与了山本有三的《少国民文库》的创建,加入岩波书店,成为《世界》杂志的主编,并积极投身战后的和平反战运动中,在日本的出版史和和平运动史上都留下了自己的足迹。他的经历与贝内特·瑟夫、麦克斯•珀金斯等欧美出版人极为不同,更接近王云五、邹韬奋等中国出版人和知识分子,因此也更让人感到亲切。

在本书的第一部分,他谈到自己如何从一个哲学信徒变成一位出版者,谈到传媒工作者的信条、岩波新书文库和《世界》杂志的创立、哲学家三木清狱死事件等。第二部分,他提到了编辑生涯中两件重要事件,一是战后原田文书出版相关事宜。原田熊雄是日本明治、大正、昭和三朝元老、政治家西园寺公望的秘书,接触到许多政治内幕,对时局也有诸多见解,这些记录在东京审判中也成为占领军战犯量刑的依据之一,吉野记录了围绕这一文书在战后的出版的轶事。另一事件是《世界》创刊后接受津田左右吉稿件遇到的问题。津田在战中因发表否定神话的“津田史观”受到右翼分子攻击,言论也被当局封杀,战后他却表达了支持天皇制的言论,这一观点也反映在给《世界》的投稿中,让主编吉野极其为难。在本书收录的文章中记录了吉野处理这一事件的始末。第三部分则是吉野作为思想家的侧面的短小记录,表达了他对战后民主主义立场的坚持。

这本小书篇幅不长,对于吉野源三郎生涯中重要的反战活动以及人道主义思想记录也没有收录,因此不能当作完整的自传。又因作者是一位极谦逊的人,对于自己的成就所谈甚少,像《世界》在津田左右吉文章之后一期发表丸山真男的超国家主义论文,引起日本社会巨大轰动等事件也丝毫没有提及,是个遗憾。但本书比较集中地表达了吉野源三郎的出版理念。在吉野源三郎看来,在出版人的最高追求不是挖掘天才作家,而是提升一个国家和民族的精神素养,以”俯首甘为孺子牛”的精神为人民大众服务,不媚世、不屈从权势;出版人也不应该仅仅将自己定位于商人、匠人和服务作者的仆人,而应该有作为知识分子的追求。在这两点上,吉野源三郎无疑是出版人的理想表率。他的文字朴实生动,极有感染力,体现了上世纪典型的日本知识分子的精神风貌。

【目录】

1 作为编辑

编辑的工作——我走过的路

作为传媒工作者

1930年代——岩波新书与企鹅文库

《世界》创刊之前

 

2 追忆往事

原田文书相关

战后初期的津田先生

 

3历史与现代

关于日之丸

作为历史的战后民主主义

 

【日文书讯】《你想活出怎样的人生?》 吉野源三郎

书名:你想活出怎样的人生?(君たちはどう生きるか)

出版方:岩波书店(岩波文库)

ISBN-13: 978-4003315811

【作者简介】

吉野源三郎( Genzaburo Yoshino)

编辑、儿童文学家、评论家、翻译家。日本昭和时代具代表性的知识分子。

东京帝国大学文学部哲学科毕业。创立岩波少年文库(每一册最后都有他所撰写的〈岩波少年文库发刊之际〉一文),历任新潮社「日本少国民文库」编辑主任、明治大学教授、《世界》杂志创刊总编辑、岩波书店常务取缔役(相当于董事)、岩波书店编辑顾问等。

着有《你想活出怎样的人生?》《我也是人、你也是人》《守住人的尊贵》《职业编辑人》《同时代的事──莫忘越战》等多部著作,并以《林肯》一书获颁产经儿童出版文化赏。

岩波书店为庆祝2013年创立满百年所进行的「读者最喜爱的一本书」票选,《你想活出怎样的人生》高居第2名,仅次于夏目漱石的《心》,魅力与影响力历久不衰。

【作品背景】

本书写于1937年,卢沟桥事变前夕,军国主义阴影笼罩下的日本。当时日本社会受到严格的言论管制,很多有良知的作者都无法自由执笔,只是在儿童文学领域尚留有一丝自由的空间。孩子之中尚有希望,尚未被偏狭的国粹主义和反动思想浸透,教给他们自由和人类进步的思想,在下一个世代中也许能开花结果。在这一初衷之下,山本有三创立了新潮社的《少国民文库》,从1935年10月到1937年7月完结,一共16卷,本书是最后一卷。据吉野源三郎在后记中介绍,本书原本计划是山本有三亲自执笔,却因健康状况不得不放弃,改由吉野执笔。吉野虽然没有儿童文学的创作经验,但其深厚的哲学修为和敦厚善良的人格却为这一作品注入神奇的生命力,历经八十多年的风雨

 

 

【内容介绍】

本书的主角是一位十五岁的少年本田润一,昵称”小哥白尼”。父亲去世后,在母亲和舅舅的教育和关爱下长大。舅舅送给他”小哥白尼”这个名字,是来自哥白尼发现”日心说”的故事,希望他警戒”地心说”式的自我中心主义,成为一个能为他人着想的人。舅舅准备了一本特殊的笔记本,用来记录对小哥白尼成长中遇到的各种问题的思考,并准备在少年长大后交给他。

本书巧妙地将几个不同的主题编入小哥白尼成长的过程中,其中最重要的主题是少年与友人的相处。小哥白尼的学校里,同学间存在贫富差距,穷人家的孩子容易受到孤立和欺负。豆腐店的浦川同学就经常因为帮家里干活,经常累得上课要打瞌睡,身上的异味又经常受到其他同学的嘲笑和捉弄。一次浦川被捉弄的时候,同班的北见同学怒而为其打抱不平,让小哥白尼对北见产生好感。后来小哥白尼又去了浦川家,看到对方家里的情形,开始思考贫富差距不平等的问题。他和北见、浦川以及另一位水谷同学成了好朋友。然而不久之后他们的友情就经受了一次巨大的考验。学校里流传着高年级学生要”修理”北见的传言,几位朋友相约如果北见遇到麻烦时要一起保护他。但是到冲突真正发生时,浦川和水谷都为北见挺身而出,而小哥白尼却因为害怕躲起来了。这件事让他非常羞愧,觉得无颜面对友人,生了场大病在家躺了半个月。后来在舅舅的鼓励之下写信给友人道歉,承认自己的胆怯和违背约定的过错,最终取得了友人们的谅解,和彼此的友情也因此更加坚固。

本书描写少年时期的心态非常真实细腻,很容易唤起人的共鸣。但不同于一般儿童文学,更融入了作者在哲学以及道德伦理上的思考。譬如,对于小哥白尼破坏和友人的约定的事件,作者并没有简单地做出犯错就应该承认这样一般性的道德指导,而是引导少年思考为什么破坏了友人的约定会让人痛不欲生。如果人仅拥有饥饿、疼痛这样的体验,那和动物没有区别,正是在人与人之间复杂的社会联系、情感联系上,才体现出人与动物的不同。作者又教导少年要学会从负面的经验中找到正面积极的东西。”只有国王才会感到失去王位的痛苦”,正是因为少年心中本来具有这样高洁的追求,本应可以信守承诺成为一个更好的人,却因怯懦没有完成对自己的信托,因此才会愧疚痛苦。但这种痛苦也正是他心中还存在这种高洁追求的体现,提醒了他和自己的理想的差距——如果一开始就没有这样的追求,那根本就不会感到痛苦。作者以一种诚恳、平等的姿态回应了少年的苦恼,又以成人的智慧为其做出解答,也让人感受到作者敦厚温柔的心灵和对少年读者的爱。

本书在日本影响力极广,有不少名人推荐。宫崎骏曾撰文写过该书对其的重大影响,并将其作为下一部电影作品的改编素材。书末收录的日本战后著名政治思想家丸山真男的介绍文也广为人知。近几年在日本反对安保运动中涌现的,具有一定社会影响力的学生团体SEALDs的网络推荐书目中,也收录了这部作品。

 

【目录】

前言

1 奇怪的经验

〈舅舅的笔记本〉 对于事物的看法

2勇敢的朋友

〈舅舅的笔记本〉 真实经验的感动

3 牛顿的苹果与奶粉

〈舅舅的笔记本〉 关于人与人的连结

4 贫穷的朋友

〈舅舅的笔记本〉 生而为人的态度--关于贫穷

5 拿破仑和四名少年

〈舅舅的笔记本〉 什么样的人才是伟大的人--关于拿破仑的一生

6 下雪那一天的事

7 石阶的回忆

〈舅舅的笔记本〉 人的烦恼、过错与伟大

8 凯旋

9 水仙芽与犍陀罗的佛像

10 春天的早晨

解说 丸山真男

 

日本亚马逊读者评价:

(1)

凝结在这部80年前的小说中的价值在今天也毫不褪色。毋宁说,经历了历史的风风雨雨,受到广大读者长久支持这一事实更加增添了作品的价值,经历了岁月的洗礼让这部名著的光辉更加耀眼。对于生存方式极有参考价值的作品。不仅限于今天的学生,是各个年龄段都值得一读的作品。

(2)

绝不能对自己撒谎。

无论何时,都要从自己真实感受出发,并思考那种感觉传达给自己的意义。

人云亦云、夸夸其谈最后只会变成谎言,必须说出心底真实的话。

本书初版是80年前的1937年,是军国主义覆盖社会、言论控制刚开始的时代。可以说是赌上生命的书写。作者不仅是《世界》杂志的著名编辑,也是知名的反战活动家。

(3)

想让我的孩子读到它。

如果自己能在童年读到这本书,也许会以更坦然的心态来面对人生吧。也可以说是本纯粹的人生哲学书吧。今天读到也觉得非常美好。

(4)

战前所写的,面向少年读者的哲学读物。作者将生产关系、朋友间的吵架、贫富差距、拿破仑的英雄论等诸多主题,以孩子也能读懂的生动笔触娓娓道来。对成人读者而言也是发人深思的好书。

 

台湾读者评价:

这真的是很励志的书, 虽然页数不是很多, 每一篇故事都有一个值得学习的课题, 让我也很想跟书中的主人翁一样准备一个笔记本, 把对人生的感悟都写下来。

 

【内文摘录】

(台版陈昭蓉译本):

(1)

从七楼往下看,银座街道就像一条细细的渠道。车辆川流不息,从右边的日本桥通过眼下的街道再往新桥方向流去,左边的车辆则是反向流往日本桥的方向,两道车流擦身而过,车流忽宽忽窄,不停流动。两道车流之间有时还有电车慵懒地缓缓驶过。电车看来就像玩具车一样小,车顶都湿了。不,就连汽车、柏油路面、伫立在路旁的行道树、所有东西都淋得湿漉漉的,映着不知从何而来的白天的光,闪闪发亮。

小哥白尼静静地俯瞰银座街道,看着看着,他开始觉得一辆一辆的汽车好像某种虫子。虫子,是指甲虫。一群甲虫匆匆地爬了过来;办完事地甲虫又匆匆地爬了回去。虽然外人无从得知,不过这群甲虫一定出了大事。话说回来,银座街道渐渐变远变窄,最后往左拐,没入隐藏在高楼之间的京桥路段。京桥那儿看来就像甲虫巢穴的出入口。匆匆爬回去的甲虫在那儿一一消失无踪,和它们擦肩而过的新甲虫不断地涌出巢穴,纷纷朝着银座街道爬过来。黑的,黑的,又是黑的,然后是蓝的,灰的。。。

细粉般的濛濛雨依然静静地下着。小哥白尼一边驰骋在奇妙的想象中,一边凝视着京桥方向,不久后他抬起头来。在他眼帘之下,被雨打湿的东京城无止境地延伸,在濛濛雨中往外扩散。

这阴暗寂静又没有边际的景象,让小哥白尼看得心情也沉重了起来。放眼望去,无数个小屋顶反射着混沌天空的光亮,无边无际地延伸。平坦的屋顶彼此紧密拼接,有些大楼耸立其间,仿佛穿破屋顶平接面。视线看得越远,景物逐渐在雨中变得朦胧,最后在与天空融为一体的雾中化为浮水印似的图画。多么深重的湿气啊。沾湿了一切,就连石头都像被水气穿透似的。东京一动不动地没入这冰冷湿气的底部。

 

(2)

正如你感受到的一样,每个人都是辽阔世界中的一个分子。大家聚在一起才构成了这个世界,每个人都随着世界的波浪移动、活着。

世界的波浪当然也是靠每个分子的运动聚在一起才有波动,人和许多物质的分子并不相同。

人总是以自己为中心看待事物或思考事物,这是人的特性。

 

人习惯以自己为中心思考、判断事物;即使长大了,这种特性同样根深蒂固。等你长大了就会明白,在广大的世界上,能完全改掉以自己为中心思考的习惯的人,其实非常稀少。尤其碰到事关利害得失的时候,要跳脱自己的立场作出正确的判断,实在很难。面对利害得失如果还能抱持像哥白尼那样的想法,可说是非常了不起。大多数人往往陷入自私的想法,所以看不清真相,只看得到对自己有利的事。

如果人一直坚信地球是宇宙的中心,恐怕就无法了解宇宙真正的样貌;同样地,总是以自我为中心判断事物,也会让人不了解周遭事物的真相。这种人一定看不清重大的真理。平时我们当然会说是太阳升起、落下。有关这些日常的事物,按照习惯这么说并无大碍。不过,如果想了解宇宙的重大真理,就得舍弃那样得想法。世上其他事物其实也一样。

 

(3)

没有人能简单地用一句[这个社会是这么回事,人活在社会上有这样的意义]向你说明。好吧,就算有人能说明,关于这种事情,光听别人说明,觉得自己懂了,也无法立即吸收。我可以教你英文、几何、代数;但是,我无法教你,人聚在一起组成社会、每个人在其中过着各自的人生,具有什么样的意义、有什么样的价值。等你自己慢慢长大成人的时候再好好学习,不,应该说等你长大之后也得继续学习,靠你自己发现。

你知道水是由氧和氢组成的吧。你当然也知道,氧和氢的比例是一比二。像这种事情,我们可以用语言完全正确地说明,在教室看了试验,一定会马上点头同意。然而,如果说到冰水有什么味道,就只能由你亲自喝喝看才能明白。不管别人怎么说明,只有喝过的人才知道水真正的味道。同样地,我们无法对天生眼盲的人描述红色是什么样的颜色。唯有等到那个人有了视力,实际看到红色,才能明白。人生也有许多这样的事。

 

举例来说,绘画、雕刻、音乐的乐趣,也要亲自品尝才能了解。对于不曾接触过卓越艺术的人,不管旁人再怎么说明,终究无法让他明白个中趣味。尤其在这方面,光有眼睛和耳朵还不够,必须张开懂得欣赏的心灵之眼和心灵之耳才行。而且,要张开心灵之眼和心灵之耳,必须实际接触卓越的作品,深刻地感动过才行。想了解人活在世界上有什么意义,更需要靠你实实在在地活着,在人生中扎扎实实地体会;如果自己不曾亲自体会,再怎么叮当的大人物也教不来。

今后你得慢慢阅读这一类的书籍,学习了不起的人的思想。不过,即便如此,最后的关键——小哥白尼,最后的关键依然在你自己。不是别人,就是你自己。你自己活着,凭着自己感受到的一切,才能了解那些伟人话语真正的意涵。学习人生绝对不能像学习数学、科学一样,光靠读书是无法明白的。

所以,最重要的是,从自己真正的感受、真切的感动出发,思考其中的含义。当你心有所感、有什么想法从内心深处涌现时,千万不能有一丝敷衍。一定要想清楚,自己在什么情况下、对什么事情、有什么感觉。这样一来,你就会慢慢明白,自己在某个时间、某个地方受到感动,这种无法重复的唯一经验,其实具有不限于那个时刻的意义。这就是真正属于你的思想。说得艰深一点,就是时时从自己的亲身体验出发、诚实地思考;这件事情,小哥白尼!真的非常重要。如果在这方面有一丝敷衍,不管你想了、说了什么看来了不起地事情,也都是假的。

重要的不是世俗的眼光或其他,而是你自己必须从灵魂深处了解人到底是什么地方了不起。然后,必须激发自己的向上心,打从心底想成为了不起的人。好事就是好事,坏事就是坏事,逐一判断好坏的时候,以及做你判断的好事的时候,都得贯彻从你胸中涌现的热切的情感。我并不是要模仿北见的口头禅,不过你必须有[不管谁怎么说]的决心。

如果你不这么做,即使我和你母亲期望你成为了不起的人,即使你自己也想成为了不起的人,恐怕你只能成为[看起来了不起的人],不能成为真正[了不起的人]。世界上有许多人喜欢表现得让别人觉得他们很了不起,这些人最在意别人怎么看自己,总是忽略了真正的自己、原来的自己是什么样的人。我不希望你成为这样的人。

所以,小哥白尼,我再重复一次,你必须珍惜自己的感受和深深感动的事。不要忘记这些事,而且要认真思考这些事的意义。

【日文书讯】《动画、即兴漫谈》高畑勋

作者按:很久没回归山雀了,工作比较忙没有空做新的翻译,开个新栏目给大家介绍一些书讯,包括国内引进的日系读物和日本出版的作品,不拘泥于新旧,全凭个人兴趣,希望大家能喜欢,也供有兴趣做引进的编辑参考。

第一本介绍前一段刚去世的高畑勋导演的文集。

动画、即兴漫谈(アニメーション、折りにふれて)

单行本: 392页

出版社: 岩波書店 (2013/12/6)

ISBN-13: 978-4000220804

出版时间: 2013/12/6

 

【作者介绍】

高畑勋

1935年~2018年。动画导演。东京大学法文科毕业。1959年进入东映动画部门。1968年初次担任导演,执导《太阳王子霍尔斯的大冒险》。1985年与宫崎骏等创立吉卜力工作室。主要执导、参与制作的作品包括动画连续剧《阿尔卑斯山少女海蒂》、《三千里寻母记》、《红发少女安妮》、电影《小麻烦千惠》、《大提琴手歌修》、《萤火虫之墓》、《百变狸猫》、《岁月的童话》、《隔壁的山田同学》、《柳川运河故事》等。最新作为2013年的《辉夜姬物语》。作为制片人参与过宫崎骏作品《风之谷》、《天空之城》等影片制作。

【内容介绍】

日本著名动画导演高畑勋的思考记录。本书收录了作者关于日本文化、战争与历史、动画电影、儿童文学、吉卜力工作室的内外、《辉夜姬物语》的制作秘闻等方方面面的作品,让人窥见动画大师丰富的内心世界。

高畑勋是宫崎骏长年的工作同伴,也是宫崎骏最为敬佩的导演。他的随笔题材涉猎面广泛,从美学、艺术、文化到历史、社会问题等,都有慧眼独具的见解,体现开阔的视野和深厚的人文底蕴。譬如从对日本传统物语绘卷与当代日本动画叙事形态之间联系的挖掘,从谷崎润一郎《阴翳礼赞》中日本传统美学观念引申到动画画面中强调明暗微妙变化的艺术表现,都令人有耳目一新的感觉。而对战争历史、对日本人强调主观秩序下的集体主义的反省、对下一代动画工作者寄托的希望等,又体现了深厚的人文主义关怀。此外还收录了许多吉卜力工作室的工作细节,以及和世界各国动画人、电影人交往的轶事。

与市面上介绍吉卜力作品的图书相较,本书为高畑勋本人撰写,经过岩波书店编辑精心挑选的文集,具有更强的人文色彩,对日本文化也有独到的见解,具有经典收藏价值。

【目录】

1 日本文化及其风景

谈加藤周一《日本之心与日本之形》/暗与光/作为周边环境的农村景观维护问题

2 谈日语的使用

蝴蝶讲义/倾尽全力在人间——谈宫泽贤治/日语的音韵——从动画电影制作角度出发

3 名为儿童的存在

从石井桃子身上学到的东西——做孩子真心喜爱的东西(与宫崎骏对谈)/捕捉到儿童的”尊严”的罕见画家——岩崎千寻

4 一起共事的同伴

关于妙子脸上的”皱纹”——怀念近藤喜文/我所知道的井冈君的画工/我们的同志、小田部羊一/希望能让寺田寅彦看到/朝向山间的窗户——男鹿和雄的画/《萤火虫之墓》之后二十四年/追悼氏家齐一郎/山本二三的美术

5 漫画电影的制作方式

从今村太平学到的东西/Layout是动画电影制作的关键/脑中的画面和真实影像的差距

6 尊敬与相互刺激

约翰·拉塞特(《冰雪奇缘》的导演)与皮克斯动画/战争·国境·民族·民俗——读巴克自传/敲响日本文化的警钟与爱/落水的小刺猬为何不挣扎——论俄罗斯动画《迷雾中的小刺猬》/”遗憾的车票”/《叽里咕与女巫》的世界

7做动画

实习期间看到、学到的东西/印象深刻的工作,《少女海蒂》/幽默小说《红发少女安妮》/关于动画连续剧”世界名著剧场”

8 想要传达的信息

战争与动画电影/对广大后辈的请求

9 导演、某日的姿态、某日的思考

《辉夜姬物语》是什么/健身体操/动画电影与法国/面向晚年/杜鹃之谜/山是故乡青/禁烟报告

代后记

 

 

高畑勋:60年和平的重要性(吉卜力内刊《热风》特辑 宪法修正)

原文地址:http://www.ghibli.jp/shuppan/np/
该特辑包括宫崎骏、高畑勋、铃木敏夫、中川李枝子的四篇文章。宫崎骏的文章已经有网友翻译(http://www.ltaaa.com/bbs/thread-217883-1-1.html)。个人更喜欢高畑勋导演的这篇,网上好像还没看到译文,自己动手翻了一下。希望没撞车。
另原文注释很多很详细,只选译了其中一部分。
欢迎指正。

引:《日本宪法》第二章第九条 【放弃战争,战争力量及交战权的否认】
① 日本国民衷心谋求基于正义与秩序的国际和平,永远放弃以国权发动的战争、武力威胁或武力行使作为解决国际争端的手段。
② 为达到前项目的,不保持陆海空军及其他战争力量,不承认国家的交战权。

对 于宪法第九条,我的个人看法就是一句话:这是应该在全世界实现的伟大理想旗帜,日本应该以宪法第九条作为外交的中心。战争对于解决国际争端是毫无用处的, 只会让局势更陷入泥沼。大国输出的武器在全球泛滥,更是加剧了区域冲突,这是谁都能一眼明了的事实。反恐战争已然完全失败。为了在全球实现禁止核武器废 除、军队缩减、武器输出的目的,也为了团结起全球所有将和平手段视为解决冲突唯一手段的人们的力量,我认为应该高举宪法第九条的旗帜。简而言之,当日本参 与国际事务、做出应有的贡献时,应当以宪法第九条作为贯彻所有活动的中心理念,以宪法九条来增强自身的号召力。
因此我确信,宪法九条作为日本面向 全世界举起的崇高理想旗帜,是绝对不能放下的。现状令人担忧,所以从伊拉克撤军自然不用说,还应当禁止所有武器输出、坚持和平宪法。应该有能在内外明确和 平精神,以发展不要战争的外交与真正的国际协助、和平方式解决国际间问题为宗旨,最大限度的智慧和努力施展外交手腕,并为不断努力的政权。我殷切希望日本 能诞生这样的政权。
然而令人遗憾的是,现状下要诞生这样的政权几乎是不可能的。不仅如此,由于处于美国阴影下,甚至连称得上有外交手腕的人才都没 能培养出来,这是相当危险的。而且社会上还存在许多抱有诸如“事实上自卫队就是存在的,宪法不是应该与此相符吗?”、“就算条款变更了,各个行动还是要在 国会决定,不可能那么容易就发生战争。”这类想法的人。可是,真的是这样吗?这里我不妨随便说几句。

日本战败的1945年、即昭和20年8月,我还是个国民学校四年级的学生,大概是9岁快10岁的年纪。我出生是在满洲国建立三年后的1935年,很快就要爆发中日战争,接着就进入太平洋战争年代。9岁这年我遭遇了人生的最大事件——空袭。
6 月29日拂晓,我所住的冈山市遭遇了B29轰炸机的空袭,市区大半部被毁。我是兄弟七人中最小的一个,父母和其他五个孩子在一起,而我和比我大六岁的小姐 姐却和家人失散了。我们向往市中心跑去的途中,头顶上下起了火雨,街上的屋子烧起来了,最后燃成一片,我们被包围在中间,切实体验到了什么叫无处可逃的境 地。姐姐还被燃烧弹中混杂的中型炸弹的碎片击中昏迷了一阵,两个人都以为就算在这里丧命也没什么奇怪的。后来总算逃到流经市中心的旭川,天空下着黑色的 雨,震动一直到早上都没有停。那时父亲是中学校长,他把家人丢在一边先冲到城里的学校去保护奉安殿的御真影,也就是天皇、皇后的照片。除了让御真影避难, 还要管学校的灭火工作。可是最终冈山城的天守阁也好学校也好,全都烧毁了。我和姐姐在和其他兄弟团聚前还去了我们被烧毁的家,一路上走过的地方都被烧成一 片荒野,尸横遍野,看得人止不住地颤抖。当初因为害怕没有进的防空洞里面也有很多人被活活蒸死烤死。家门前的沟川还有好些被水淹死的人。这样恐怖的经历再 也不想体验第二次。
我出生的头十年都是在战争中度过。之后,从10岁开始到70岁的60年间,享受了和平的时光,对此我打心眼里感激。实在是很幸运。
这样的时候人往往会意识不到,到底是托了谁的力量,到底应该感谢谁,才有了这样的和平?我是日本人,当然会觉得是托老天保佑,但是第一应该感谢的,还是宪法第九条。
日 本被占领,在和谈后冲绳仍然成为最大的军事基地。驻扎在日本本土的美军在东亚发动了两次大规模的战争,分别是1950年的朝鲜战争和1965年的越南战 争。不仅如此,还以军事援助为由大量分发武器。在这期间,日本虽然紧随美国之后,并且以冲绳的牺牲为代价最大限度协助了美国的战争,但是日本国民最终基本 是没有被拖入战争中,这一切都是因为有宪法第九条的存在。
所以现在美国想要把躁动的日本变成可以进行战争的国家,宪法第九条就成为了障碍。而那些紧跟在美国后面,以为不如此就无法立国的家伙们,就要求修修宪法第九条。这不也正是策划让国民再次陷入流血的可能性的危险中吗?

日本动画区别于海外的一大特征,就是描写了原子弹爆炸、战争末期等的悲惨经历。再也不要让这样悲惨的事重演,再也不要让战争发生,许多动画都致力于向孩子们传达这样的反战和平的理念。我认为这是很有意义的使用动画的方法。我的《萤火虫之墓》可能也被看做是这样的作品之一。
不 过我在制作《萤火虫之墓》之前,以及到现在也是一直认为,如果要说真正意义上的反战,这样的动画还不能说是很有效的。要知道战争到底有多悲惨,不用说回顾 过去,看看现在的新闻也能知道的。但是,无论哪场战争,都不是在开始时候就觉悟到会陷入多悲惨的情况而开始的,就像美国的越南战争和这次的伊拉克战争一 样。
现在有必要唤醒的记忆,不是战争末期的悲惨,而是战争开始时期的情形。之前还保持怀疑态度的人们以及大多数的知识分子,在战争开始后,就只能 希望日本战胜,从而开始站到了协助政府的一边。包括社会名流在内的所有人,都让自己的知性和理性陷入沉睡状态,一味祈求日本战胜。这当然也可以推脱到被虚 假的情报的欺骗了、在那种氛围下没办法反对等种种理由,但这些都是马后炮。太平洋战争开战时我年纪还小,还不能说很明白事态,但还是能感觉到大多数人是打 心眼里支持战争的。此前的中日战争也是如此。那时的战胜旗游行、灯笼游行,都不是被强迫的,而是大家很高兴自愿去参加的。也就是说人民是支持战争的,像喝 醉一样感动的。还有比这更恶劣的,就是当时多数日本人所共有的对亚洲人民抱有的优越感。
如果现在日本被卷入到包括以反恐为名义的战争中去,并产生 了牺牲者,就有可能出现和六十年前战争中同样的,甚至比以前更热烈的,让许多人不由自主去期待日本这个主人公胜利的情况。我不能不有这样的担心。原因在于 如今的许多电影也好书也好,都以让读者流泪为价值标准衡量的。简单的说,也许因为人平时都是处于心灵空虚干涩、孤立无援的状态,只有通过为主人公加油,希 望他能发展顺利,以此感动自己,或者说让自己流泪。奥运会之类大概也是起这种作用。
但是,战争不是电影,进展是否顺利不是取决于加油的热情的高 低,而是冷酷的现实。而且和当下巧妙的电影处理手段不同,战争中无能的当政者是不会有什么好作为的,只会败战连连,伤亡惨重,还无法停手,最终只能让国民 去直面玉碎、原爆、空袭、遣返、扣留、乃至冲绳长期占领等悲惨现实。
战争一旦启动就无法停止,只会陷入泥潭,想踩刹车都没办法。持有异见、有可能 改变方向的少数派都给关在牢房里了。于是出现了诸如大和魂、歼敌到底、一亿火玉、本土决战、神风起扬等,云云种种的口号。现在回头看简直是愚蠢,只是那时 大家心里都有希望日本获胜的朴素愿望,正是这种愿望支持了当政者搅乱世态的非理性言论。比如“非国民”这个词,并不是特别高等警察的专用名词,一般人也会 说“你这家伙到底还是不是日本人啊?难道日本输了也无所谓吗?难道你不希望日本获胜吗?胆小鬼!”,诸如此类的话。说出底气不足的话就会被当做“非国 民”。当被问到“难道输了也无所谓吗?”时,几乎没有人有勇气说出“输也没关系,不,还是早早投降更好。”这样的话。这也是意料之中的。
与从前的 战争时代相比,如今有什么不同呢?当然差别还是很大的。但是大家都让自己的理性沉睡着,一边看电影一边期待进展顺利,被填充、被感动流泪。这样的精神状态 和战争的前半段时期是很类似的。现实和电影是不同的。现实无法停止,很有可能变成深陷泥潭的状态。北京奥运会的棒球比赛上,当日本队几乎注定败北的时刻, 直播的节目主持人像代表大家心声一样喊出了“这次是绝对不能失败的!”这样的话。就在他这么叫之后,日本队的失败已成定局。这样的主持人就是典型的日本人 代表。
我们是否有办法踩下刹车停止这种丢人的模样?是否有办法让知性和理性不要陷入沉睡状态?
我认为,解决这些的根本理念,不正在于宪法第九条吗?
这 面高举的理想主义旗帜,与当前日本事实上正在走的道路之间存在着很大的裂缝。但是,正因为有了第九条的存在,战后的日本虽然处于对美国的附属状态,却没有 陷入战争中。此外,和过去侵略过的亚洲各国之间也没有发生过度紧张的状态,我认为这些都应该好好反思的。正因为理想和现实之间存在矛盾,所以才需要更多的 人唤醒自己的知性,只有这样才能踩住刹车,不至于陷入泥潭。在理想和现实的矛盾面前,没有比选择舍弃理想的解决办法更愚蠢的了。失去制动力的话,向低劣的 现实主义的不好方向滑落的危险性就很高了。日本国民拥有的制动力恐怕是比起现在恶劣过分的美国还要不如。日本历史上就倾向于排除异己、奉行全员一致主义, 在民主主义、容忍异见的程度上,还有认同其他和自己不同的人的行为的程度上,都远比美国逊色。处在多数派中才会觉得安心,对欺负人的现象视而不见的孩子也 越来越多了,由此看来,现在的体质也是全然没有变化。看看自民党议员对小泉的靖国神社参拜以及邮政民营化的反应也是如此。很遗憾,对于奉行集体主义的我们 来说,拥有的正是制动力不足,容易滑向泥潭的体质。现在的小泉内阁也是,只会拖泥带水,被美国牵着鼻子走,更不可能踩刹车。
如果第九条被取消之后,会出现什么样的状况?我认为,这是对于那些想要宪法能和现实整合、更符合现实的人一定要思考的问题。

以 上的文章是2006年在练马的九条之会(注1)上的发言稿。那之后已经有七年了。在这期间,最右翼的安倍晋三进行了教育基本法的改恶(注2)(我是这么认 为的),又确立了令人怀疑是否为修宪做铺垫的国民投票法。民主党鸠山政权在普天间基地转移问题上失败了,而自民党长期执政期间对美的从属状态是如何进退两 难也是有目共睹。海外派兵和武器输出同样也增加。面对前所未有的东日本大地震引发的福岛第一核电站泄露事件的反应,以及对此的不负责报道,叫人不由想起六 十六年前陷入战争泥潭却不负任何责任的参谋本部以及大本营的发言。拖泥带水的情况又出现了。之后自民党在众议院选举获得压倒性胜利,而且安倍又重返首相宝 座,就更令人惊讶了。
安倍这个人,就不肯承认大日本帝国对近邻国家的侵略是“侵略”这一点上,可以知道他是个无法推动与中国和韩国的友好关系的危 险人物。这次,安倍提出的宪法第96条修改方案,就连自民党老资格的参议员们和修宪派的学者等也都提出了反对的声音,虽然最近总算是消停些了,可是不能不 让人觉得这也太愚弄国民了。
正如大家所知,宪法具有可以改变政权的力量,所以不是随随便便可以修改的。第96条规定,除非两院的三分之二赞成,否 则不能发议修宪。但是修宪是安倍这个人多年的夙愿。一句话,他希望把宪法改成像战前那样让“国民更容易服从国家”。不仅仅是第九条,只要读读去年自民党提 出的修宪案(注3)就知道了。近代立宪主义中,宪法是国民为了防止权力被滥用而确立的基准。但是,安倍这个人和自民党认为的宪法却正好相反,把国民和国家 的位置颠倒了。但是要获得众参两议院三分之二以上的同意绝非易事,就算想修宪,三分之二这座墙壁也挡住了他们。
但是民主党的失政和小选区制造成了 自民党在众议院逆转地获得了大量席位。因为经济问题上的投机,人们对安倍政权寄予很大期望。只要不露出破绽,在参院选举中获得压倒性胜利也是很有可能的。 利用这个机会修宪当然好,但是一个个条文的审议也相当耗费时间,不知道什么时候安倍的人气会跌下来。既然这样就想出了个一网打尽的办法。借用现在三分之二 的势力,让修宪条件从三分之二降到半数,难度就不可思议的降低了。以后只要超过半数就可以自由的篡改条款了。真是好主意!什么时候下手?还不赶快趁现在!
可见此人动歪脑筋倒还挺有一套。他还公然说什么日本的修宪要比其他国家难很多,简直是弥天大谎。比如美国的修宪程序就比日本更加严格(注4)。
如果期待自民党擅长的建筑工程投资拉动增长战略,在参议院也让自民党获胜的话,这个人就要更加得势了。自民党和它的周边政党依附得势者的情形在小泉当政时候就见识过了。之后,此人肯定要提出第96条的修订方案。因为这可是了不起的好主意啊。
难道,我们真的要被这样的人愚弄吗?

(动画导演 高畑勋)

注 1:九条之会:指2004年,为了守护宪法第九条,使之成为日本面向世界的骄傲,井上夏、梅原猛、大江健三郎、奥平康弘、小田实、加藤周一、泽地久枝、鹤 见俊辅、三木睦子等9位文化人发起了九条之会。与此相呼应,在住练马、赞成九条之会的人们也发起了练马九条之会。高畑勋也是发起人之一。

注 2:安倍的第一届内阁把教育基本法列为最重要的法案。现行的教育基本法是由1947年发布实施的教育基本法修订而成,于2006年公布实施的。现行的教育 基本法的序文与此前版本相比较,前教育基本法侧重于“个人权利的尊重”,而现行教育法则明确写着“个人的尊重以及公共精神的尊重、传统的继承”,强调对公 共性的重视。也就是说现行版本的结构里以“道德心”、“公共的精神”等词语束缚了自由。同时还添加了“尊重传统和文化,热爱培育传统和文化的我国和乡 土”,即所谓“爱国心”的条款。

注3:2012年4月,自民党发表了对日本国宪法进行全面、本质性变更的宪法修正案。立宪主义、权利与义 务、个人的尊重、公共的福利等支持自由生活的概念都有了大幅变更。宪法本来是为了保障基本的人权而束缚国家权力的东西。现行的宪法里有“天皇或摄政以及国 务大臣、国会议员、法官以及其他公务员均负有尊重和拥护本宪法的义务。”的条款,自民党的修宪案却只写着“全体国民必须尊重宪法”。关于国旗、国歌,修宪 案第3条规定“以日章旗为国旗,以君之代为国歌。”、“日本国民必须尊重国旗与国歌”。(现行宪法中没有这样的条款)。关于公益以及服从公共秩序义务方 面,修宪案第12条规定,“受本宪法保障的国民的自由与权利,国民必须以不断的努力保持之。又,国民不得滥用此种自由与权利,必须自觉自由和权利是与责任 和义务相伴随,不可危害公共利益以及公共秩序”,明确追加了自由与义务相伴的条文。(现行宪法第12条相关部分为“国民不得滥用此种自由与权利,而应经常 负起用以增进公共福利的责任。”)。此外,现行第13条规定“全体国民都作为个人而受到尊重。对于谋求生存、自由以及幸福的国民权利,只要不违反公共福 利,在立法及其他国政上都必须受到最大的尊重。”,修宪案则写成“全体国民都作为人而受到尊重。对于谋求生存、自由以及幸福的国民权利,只要不违反公共福 利,在立法及其他国政上都必须受到最大的尊重。”,即将“全体国民都作为个人而受到尊重”修改为“全体国民都作为人而受到尊重”,削减了一个“个”字。在 安全保障方面,现行宪法规定了战争的放弃(第9条第1项)、战力的不保持(第9条第2项的前半段)、交战权的放弃(第9条第2项的后半段),自民党修宪案 保留第9条第1项,彻底删除了第9条第2项原有内容(战力的不保持、交战权的放弃。),并第9条第2项改为“前项规定不可妨碍自卫权的发动”。在自民党的 “日本国宪法修正草案Q&A”里,还可以看到这个自卫权包含了集体自卫权,也就是说使集体自卫权、交战权、武力行使权的认可成为可能。行使集体自 卫权,视情况也包括了与同盟国美国共同参战的可能性。第9条第2项,规定了第1项可以保留国防军,第3项则写明“国防军在执行第1项所规定的任务活动以 外,还保有在法律限定前提下,为保持国际社会和平和安全,参与国际协调活动以及维持公共秩序,保护国民生命以及自由的活动的权利。”,将自卫队明确表明为 国防军。为了让这个流程获得公明党等的理解,菅义伟官房长官就规定了宪法修正的提案条件的第96条的修正相关,以修宪为着眼点提出“环境问题在制定宪法当 初还没有显现,因此不是应该将环境权放入宪法吗?”这显然是为了获得大家的赞成故意迎合挑出的案件。

注4:关于修宪,美国规定必须有上 院、下院三分之二以上赞成,同时必须得到四分之三以上州议会的承认。法国规定除了各院过半数的赞成以外,还要两院合同会议的五分之三以上赞成,另外还规定 了国民投票的程序。德国要求联邦议会三分之二以上赞成,并还要联邦参议院三分之二以上赞成。韩国也要国会三分二以上赞成以及国民投票。实际上各国都设定了 严格的规定,并不是日本修宪的程序有特别多的困难。

不怕风雨 宫泽贤治

雨にも負けず
風にも負けず
雪にも夏の暑さにも負けぬ
丈夫な体を持ち
慾はなく 決して瞋らず
いつも静かに笑っている
一日に玄米四合と
味噌と少しの野菜を食べ
あらゆることを
自分を勘定に入れずに
よく見聞きし分かり
そして忘れず
野原の松の林の蔭の
小さな萱ぶきの小屋にいて
東に病気の子供あれば
行って看病してやり
西に疲れた母あれば
行ってその稲の束を負い
南に死にそうな人あれば
行って怖がらなくてもいゝと言い
北に喧嘩や訴訟があれば
つまらないから止めろと言い
一人のときは涙を流し
寒さの夏はオロオロ歩き
みんなにデクノ坊と呼ばれ
褒められもせず
苦にもされず
そういう者に
私はなりたい

不怕风雨

不怕风
不怕雨
严冬酷暑也不怕
身体健康
无欲无恼
总是静静微笑
一天四合糙米
粗茶淡饭足矣
洞察世事
不放心间
历历见闻
切切铭记
荒野松树林荫下
小小茅屋来居住
东家孩童有病患
行医看病来相助
西家妈妈身体弱
沉沉稻束我来担
南家有人将过世
过去叫他不要怕
北家吵架闹哄哄
劝说琐事莫相争
孤独流泪或有时
埋头奔忙寒暑过
人人说我是阿呆
没夸赞来没为难

我想成为  这样的人

南無無辺行菩薩
南無上行菩薩
南無多宝如来
南無妙法蓮華経
南無釈迦牟尼仏
南無浄行菩薩
南無安立行菩薩

贤 治先生的诗中最有名的一首,在日本属于中小学课本都会收录的国民级诗歌。非常朴实的,几乎像大白话一样的民谣风格,但是很好。贤治先生是写来自励的,很乐 天安详的句子,但每次读着却都觉得有些悲伤的感觉,就像海子的”面向大海,春暖花开”,其实也是悲伤的诗。因为悲伤,所以才更向往光明和希望。因为做不到 无欲无恼,他才一直告诫自己,要努力,哪怕不被人理解也没关系。
梅原猛先生说,这诗是受不治之症折磨的贤治在病中写下的文字。正如诗中“我想成为 这样的人”一句所说,是缠绵病榻的贤治对作为法华经行者的自己的想象。在诗章的最后,正中写着“南无妙法莲华经”的字样,左右分别写着“南无释迦牟尼 佛”、“南无多宝如来”,旁边则依次环写着以南无上行菩萨为首的四名地踊菩萨之名。这表现的是释迦向诸地踊菩萨说法,多宝菩萨盛赞的法华经信仰典故。网上 流传的所有中文版本,都把最后一段删掉了。可是支撑他走到最后的,不正是他的信仰吗?他不是圣人,而且一直到最后都还在痛苦地反省,自己是否对世人太傲慢 了。也许这才是真正的宗教精神吧
比起贤治先生其他想象瑰奇、语言优美的诗,我对这首诗为什么会成为传世名篇感到有些不明白。而且一上课本的东西, 总容易变味。可是最近忽然很想读,觉得频道对上了。这首诗,其实是在心境郁闷、烦躁的时候,才知道他在写什么,为什么这么写,在无人慰藉中,给他鼓励和安 慰的又是什么……我想那是一条正确的路,虽然充满艰辛,但也要走下去。但那真是正确的吗?抛弃俗世的幸福,不是傲慢吗?会只是徒劳无益,更糟糕的是,难道 是因为对世人的傲慢才产生的自我崇高的盲目吗?他一定在不断不断置疑自己,却只能一个人“走在青黑的修罗道”,上没有人能给他解答。
至少这点上,我知道他的心情。他 需要的不是鼓励,而是确信自己能做到,做的对的信心。如果你自己不是一个具有信心乐观的人,你是无法鼓励他人。所以不愿意向他人吐露自己的疲惫和软弱,不 是害怕被看不起,而是因为没有建设性。两个弱者的互相安慰是无济于事的。身边的那些友人,自己也在自己的困境中努力,希望能给他们一些力量,更不能去加重 他们的负担。所以,不去倾诉,默默吞下,既然是自己选择的路,就不后悔地走下去。可是,真的也会累。贤治先生正是因为累了,才写这诗给自己,为了能够坚定 地继续走下去。我相信是如此的。

反时代的密语——神之二度死亡

梅原猛  朝日新闻  2004年5月18日

尼采认为,西方的近代是上帝死亡的时代,他说:“上帝死了,是被人类杀死的。” 陀思妥耶夫斯基也抱有和尼采类似的思想,他认为,如果西方道德的基础是基督教,上帝死亡等同于宗教的否定,同样也意味着道德的否定。他的笔下就出现了这种否定了宗教与道德的人,比如小说《罪与罚》中无端杀死老太婆的拉斯柯尼科夫,《卡拉马佐夫兄弟》中间接杀害了自己父亲费尔多的伊万。不过陀思妥耶夫斯基不满足于这些无神者,在《卡拉马佐夫兄弟》中还塑造了一个天使般无垢的宗教性所有者——阿廖沙,并预定在后文中主要描写他的故事,但还没来得完成创作就过世了。我认为,这并非偶然。虽然能写出无神时代之人的不幸,却无法写出找回神明之人的至乐,这是身处近代的陀思妥耶夫斯基的必然结果。

最近,日本也出现并非由于抢夺钱财或嫉妒、怨恨等动机,而仅仅为了杀人而杀人的事件。我年轻时虽然也深受尼采、陀思妥耶夫斯基的思想影响,却对日本的弑神行为没有任何认识。但随着这五十年来对日本的研究,最近我终于理解了日本弑神行为的实态。近代日本曾出现了两次弑神活动。第一次是由于近代日本最初采取的宗教政策,即废佛毁释运动。这次运动是由进入明治政府中枢的国学者以及水户学者引发,他们以提倡尊皇攘夷的思想来确立倒幕的意识形态,认为佛教对明治维新的大业没有丝毫帮助。结果,在运动中被杀死的不仅仅是佛,连神也遭到株连。主张外来的佛与本土的神共存的修验道在这场运动中被禁,几万名修验行者流离失所。这样对支配传统日本的神佛的完全否定,被认为是日本近代化建设中必不可少的步骤。不可否认,就连福泽谕吉这样的启蒙思想家也在这场弑神运动中起了充当了帮凶角色。

这样,明治政府将日本传统的神佛一律杀害之后,只留下了一个脉系的神,并强制民众建立对该神系的强烈信仰。这就是对名为天皇的现人神,以及以天照大神为首等现人神的祖先的信仰。由萨摩、长州两藩为主建立起的明治政府必须将天皇捧上神位的原因有二,一是由于德川幕府将先祖德川家康尊为神君祭祀于日光东照宫,为了打倒德川氏,就必须树立超越神君之上的神,另一则是通过确立现人神这样一个中心,将落后国日本全国民的力量汇集起来,尽早追赶上欧美诸国。

根据对现人神的信仰,当局还制定了被称为教育勅語的新道德规范。起草教育勅語的是水户学者元田永孚。在这一教育勅語中,丝毫不包含以前的佛教、神道教的道德,仅仅是在针对现人神的信仰上,罗列了加入近代道德要素的儒家道德。以这样的道德准则为基础,日本追上了西方各国,同时也导致了日本陷入与英美等世界强国对战的泥潭中,经历了惨痛的败战。而战败又否定了新的神道。连现人神自己都宣称自己不是神,也仅仅是人而已。如此,这最后的神也死去了。三岛由纪夫正是出于对这一神明之死的慨叹,以身相殉,用一场悲惨滑稽的戏剧为他的人生落下幕布。如若三岛不是只看到这第二次的神之死,也看到了第一次的神之死的话,也许他会成为与陀思妥耶夫斯基相当的作家。非常可惜。

如此看来,日本事实上是发生了比西方更为彻底的弑杀神佛的活动。这些弑神行为的报应今天已经开始初露端倪,在今后的一两百年将会出现决定性的结果。失去道德的不止是无动机杀人的青少年,政治家、官员、学者、艺术家们也失去了宗教心,沦丧了道德。政治家、官员犯下令人不齿的罪行,学者、艺术家面对日益荒废的世道不加一辞,只是唯唯诺诺、随波逐流,这正是道德崩坏的体现。最近,因为对这样的道德崩坏现象的担忧,要求回归代表日本传统的教育勅語的呼声日益高涨。但教育勅語也是在第一次弑神运动之后创作的,它并非建立在传统精神之上,倒不如说是基于破坏传统的精神上建立的。我认为,要找回小泉八云所极力礼赞的日本人精神之美,必须找回在第一次弑神运动之前的日本人的道德才行。

 

PS、 梅原老爷子是日本当代我最敬重的人,始终认为像他这样,还有已经过世的竹内好、沟口雄三先生这样的人才有资格代表一个国家。对一个国家,也许要从他们最优秀的人中才能获得真正的认识,由此国家、文化才能有进步的可能性。

希望老爷子身体健康,长命百岁^_^